77

descubrirte en el sentido
de quitarte del sillón la sábana
hombre de pequeños días cortos / casa
en proyecto de clausura
esto es lo inverso: las arañas
te treparon cuando niño y mira!
sos un decorado de habitaciones penumbrosas
alguien va limpiando cuartos cargados
de libros de hojas negras / de cajas
con fotografías verdes mayas
vas a mirarte en el espejo: estás
sin tiempo ni alas
apenas siendo pájaro estás vivo
alguien y vos limpian estantes / esculturas
traídas de viajes no resueltos
el silencio que se acaba con los días
es un crujido de un paso en escaleras
vas llenándote de ruidos de caídas de cucharas
vas abriendo los olores a cuchillo / las fogatas
se desprenden de las brazas y tu ropa aparece sin cenizas
hasta que seas
baldío / proyecto de arquitecto
abierto punto del sueño mientras busca tu sombra
luz que se traspasa por los ojos
busca tu cuerpo grande de detalles

67

soltame de mí la lengua mi amo
de vez en vez soltame la cadena
don perro dueño de mí abre los dedos
abre la línea dentada que sostuvo al pez en el pez

placeres y coqueteo de cordura
tu pelo me lleva entre las canas
sobre tu tarde huevo qué agua roja
corre por entre callejuelas criminales

soltame de mí la lengua que está atada
a tus palos con jota de hambre y hombre
guarida de mí soy ti-el-soberano
vengo a por mi tu / vengo
a lavarme los pies en medios charcos

rana que canta ahogada entre tus huellas
croa en la antesala de la cámara
donde los cocodrilos sueñan con escombros de ciudades
-hay una humedad triple en las cosas
cuando también son lloradas por la boca-

soltame de mí la lengua / tirá del primer hilo
y que salte la costura

5

Llegar la tormenta cual tsunami
Ver la ola nube, ha hecho
tanto calor. Transpiraste en la cama
Los murciélagos hacían fiesta de persianas.
Un par de gotas parece que cayeron.
Entonces hoy que llegue grande
en alta mar, no acá.
Que no haya daño, acá. Que la gente viva feliz
con los pocos trapos locos y sus chapas. Acá no.
Ya demasiado se pierde.
En alta mar que haya tormenta
para placer de las ballenas, y ni siquiera
placer de ellas
¡pobres!
que con las grandes tormentas las aguas
se revuelven y salen a la superficie
caracoles imposibles (piezas
que no coinciden con el modelo
de los puzzles terminados
y al final
las ballenas en las costas)
Que llueva acá
y finito.
Que llueva en todos lados
finito pulido, no fino de alfiler.
Y de última, tipo alfiler pero de gancho,
para que algo nos levante a la siesta
como peces pescados.

26

No podemos reemplazar este mar donde nacen
esferas de cenizas.
No podemos reemplazar tranvías por cajones
ni beber de los charcos cuando la boca
es un nido con plumas.
¡Pero qué sucesión de infiernos!
Es como ver conejos dar a luz
calandrias
el quedarnos quietos mientras el mar
mientras el mar
y sin rozarnos las rodillas mientras contamos
los ciclos de la rompiente y de la manta:
ahora se la quita, ahora vuela, ahora cae sobre su propia base.

Estamos qietos como la piedra en las estatuas.
Como la piedra que también es hombre y que te mira.

Pero no podemos vivir un solo día largo y sin descanso.
Con sus días y tardes y sus noches como estaciones intermedias.
No podemos incluir un año en un este lunes que lo contenga,
para vivirlo de una vez
y librarnos de lo que nos junta
y escupirlo en el viento
y que ya
nunca vuelva.